一群人還是一群豬?

牧師是怎麼樣的一個存在?他們可以演戲、攝影、唱歌、設計,傳道不侷限在講台上。馮君藍牧師說,他用攝影表達出他理解的上帝,雖然不見得透徹,但隱約的影像中仍然理解出喜悅。

文︱劉盈孜  攝影︱ jujuphoto

馮君藍原本是藝術家。父親是傳道人,馮君藍從小對上帝有了初略的了解,後來念了美術科,投入藝術的懷抱。在他三十三歲時,父親肝癌末期,父子對話過後,他重新思索,決定當一個傳道人,成為大家所知道的阿藍牧師。

牧師的工作跟電視上看到的廟公很像,主持婚喪喜慶、主日講道、一周三次查經班,時而採訪會友和會友的家人,充當保姆照顧小孩,在這些瑣事之外,每天要靈修和禱告,顧好自己和上帝之間的關係。

失敗的人類也有上帝的形像

二○○八按牧成為牧師後,阿藍牧師也陸續拍攝一系列「微塵聖像」的人物肖像。某次偶然看見空氣中的灰塵反射陽光的模樣,覺得人類相對於宇宙是微小的塵埃,但依然能反射上帝的榮光,此時內心充滿感動。他開始在空閒的時候,拍攝身邊的會眾或朋友,利用自然光城線人類幽微的一面。

這些肖像並不是生活中的隨手拍。阿藍牧師刻意把他們和聖經中的人物連結在一起,有童女、大衛、夏娃、瑪利亞、約瑟、雅各等。照片中的他們,看起來像民國初年或者西洋古典繪畫中的形像,不管他們是出生何時、來自哪裡,他們的神情直覺讓人思索:照片中的人在想甚麼?看向哪裡呢?

時間和種族在此刻都不重要了,在上帝面前也沒有什麼好重要了,重要的是這些人和上帝之間的關係。阿藍牧師認為人對永恆有一種嚮往,或說是一種鄉愁,但是人是有限的肉體,在追求永恆的路上,常常充滿矛盾。他想要表達的就是這種張力,而這種張力不管在這些會眾身上,還是聖經人物身上,甚至你我身上,都在不斷地拉扯。

我們很難說出相片裡的人的喜怒,因為信仰是一種更深的情緒和體悟。如果被攝者是大衛,可能會開心,因為聖經裡的大衛是個對上帝誠實也受上帝喜愛的人;如果被攝者是背叛耶穌的猶大,他是大衛?但是大衛和猶大,在阿藍牧師的鏡頭下,都帶著失敗,渴求著愛,沒有誰比較好,只是這粒微塵和那粒微塵,卻同樣見證了上帝的存在。

我們是一群人還是一群豬?

「微塵聖像」是個人與上帝之間幽微的關係,但是我們活在群體當中,如果只有個人和上帝,我愛上帝,上帝愛我,就已經到了童話故事的Happy Ending。但是人類是社會化的動物,這世界還有其他人,我不犯人人還犯我,而且我也無法讓所有人都滿意,於是信了上帝的人更得面對自己的不完全,就像出了家的和尚還得面對人事間的貪瞋癡。

阿藍牧師說,這就是基督教與其他思想最不同的地方。拿叔本華來說,他把人類社會比喻成一群豪豬,豪豬在冬天快凍死了,所以只得緊靠在一起互相暖,一陣子之後發現大家的硬刺弄得彼此不舒服,所以又分開,分分合合,持續擺盪在痛苦間,所以人和社會就是一種無奈的存在。

一般而言,佛教講求解脫,超脫輪迴,跨越人與人之間的恩怨情仇、跨越人與社會的緊張矛盾,是比較出世的觀念。基督教則比較入世,聖經創世紀一開始就寫了,神起初創造萬物,「看著一切所造的都基好。」因此所有的倫常都不可迴避,我們是彼此需要而不是逃避的關係,然後一起學習和操練。

因此阿藍牧師拍攝了一系列的「互為肢體」,把使徒保羅在聖經哥林多前書的「肢體論」影像化。保羅認為不同的肢體都是屬於同個身體的一部分,不會有頭顱說他不需要腳,腳說他不屬於身體的道理,大家都是一個整體,所以彼此相顧。人之於社會,就像是肢體和身體的關係,並非必然矛盾,而是唇齒相依、彼此尊重、發揮已長。

圖文摘自:潮人物雜誌 Vol.68